Selasa, 12 Maret 2013

(semoga) Cerpen

"Kenalin nih Shel temen gue, Doni. Anak kelas 8-b, sekelas ama gue." si Beno bilang gitu sambil gerakannya mirip abang penjual obat penumbuh jenggot di pasar loak.

Gue cuma bisa senyum-senyum gak jelas sambil berusaha ngomong
" D...D....D...D... ",

"Doni kan? Salam kenal ya" potong si cewek yang denger2 nama depannya Shel, entah Shela, Sheli, atau Shelton Benjamin.

Lagi2 gue cuma bisa senyum2 gak jelas, sebenernya gue mau bilang "Di kala sunyinya malam, aku selalu teringat akan bayangmu" tapi kayaknya si cewek ini lebih seneng dengerin nama gue daripada puisi anak TK gue itu.

"Okelah, eh gue masih ada urusan penting nih, dah!" dan pergilah temen gue itu entah kemana. Sempat mikir, urusan penting apa yang bisa dikerjain sama anak kelas 2 SMP selain beli mainan murahan, atau makan gorengan pake saos dari pewarna tekstil.

Ehem, halo semua, nama gue Doni, gue masih sekolah di SMP, kelas 8-b. Dan baru aja kenalan sama Sheli (bukan nama anjing), cewek dari kelas 8-a.

Beno, temen sekelas gue, selaku EO dari perkenalan itu. Dia ngerasa gue gak GAOL banget karena gak punya pacar, dan GAOL dalam definisinya itu berarti ngelakuin apa yang udah dia lakuin. Contohnya, punya 3 pacar, punya geng yang dijadwalkan berkelahi dengan geng lain 2 jam setiap minggunya, ngupil pake penghapus papan tulis, dan banyak hal lainnya yang dia lakuin. Jujur aja, gue gak sanggup GAOL kalo harus ngupil pake penghapus papan tulis gitu.

Kembali ke perkenalan gue sama Sheli, kami duduk di bangku karatan depan perpustakaan.
Dia duduk sambil minum pop ice rasa coklat, rambutnya dikuncir, seragamnya rapi, kayak anak SMP normal pada umumnya.
Dan gue duduk sambil ngunyah pisang goreng bekal gue, mulut berminyak, tangan berminyak, wajah berminyak. Seragam berantakan. Ingus ngintip keluar. kayak anak aneh pada umumnya.

"Eh, liburan kemarin kamu kemana aja? Aku sama keluargaku liburan ke Singapur. Keren banget deh. Aku foto2 banyak disana" Sheila cerita gitu sambil ngeluarin HP androidnya.
Nunjukin foto2nya sama bule2 luar negri.

"Keren kan? Keren kan?" Sheila nanya, mungkin buat mastiin kalo gue bisa bedain mana yang keren, mana yang WC umum.
 Gue cuma ngangguk2 sambil mengagumi kecanggihan HP layar sentuh-gesernya.

"Kamu gimana? "

"Ah, aku cuma nginep di rumah nenekku aja kok"

"dimana rumah nenekmu? Bandung, Samarinda, Palembang, atau jangan2 Sydney?"

"Enggak, di belakang rumahku. cuma beda gang kok, hehehe" Jawab gue sambil garuk2 rambut pake tangan yang berminyak tadi dan senyum lebar dengan dibantu peran figuran dari sisa2 pisang goreng yang gue makan di sela2 gigi.

Agak syok, Sheli mundur sedikit dan berusaha mengganti pembicaraan ke arah yang lebih normal
"eh aku minta nomer HPmu aja deh ya?"
"nomer HP?" gue balik tanya sambil megang saku celana
"iya, boleh kan?"

Ngeliat HP canggih Sheli, dan bayangin gue ngeluarin HP yang pantesnya buat jadi lap motor, nyali gue ciut. Gue mikir alasan yang tepat buat ngehindar ngeluarin HP.

"Eh, anu... HP androidku masih diservis, spionnya gak pas, minta nomer dari Beno aja ya?"
"Okelah, aku masuk dulu ya, dadah "

Agak jauh dia jalan, gue baru inget sesuatu
"Shel, add Friendsterku ya? Donnie Cieee namanya!" teriak gue

Sheli berhenti, muter setengah badannya, wajahnya antara bingung, kaget atau jijik
"Sippp dah" sambil jempolnya diangkat, kayak Inul Daratista lagi karaokean.

Habis perkenalan itu, kami sempat SMS-an beberapa hari dan tiba2 berhenti selama 2 minggu. Pulsa gue emang tinggal Rp 50 pas 2 minggu itu.

Sampai di pelajaran olahraga, entah hari apa.
"Eh, Don. Ada berita baru nih tentang Sheli." Beno tiba2 nongol, berkeringat dan berbau menyengat, keliatannya habis main futsal.

"Apwaam?" gue jawab sambil nguyah pisang goreng

"Sial, muncrat2 bego! denger2 si Sheli 1 minggu lebih kemarin itu sakit, dan rencananya lusa pindah sekolah."

"Ngpwain pwindah Sekowlah?" pisang goreng gue masih belum selesai dikunyah

"Kata temen sekelasnya, Sheli sakit gara2 gangguan mahluk gaib di sekolah ini. Jadi ortunya nganggep jalan terbaik buat keselamatan Sheli ya pindah sekolah. Lu harus hati2 juga, Don." Si Beno agak ngejauh, muncratan gue gagal mengenainya, ada sedikit kekecewaan di lubuk hati gue yang terdalam.

diem sebentar, terus gue ngangguk perlahan.

Gue ngomong dalam hati, "Apa ini gara2 dia kenalan ama gue ya?", gue merenung, terdiam, berhenti ,mengunyah, dan untuk pertama kalinya di abad ke 21 gue berpikir.

"Tapi santai aja, Don. Pasti masalah itu gak ada hubungannya sama perkenalan Sheli ama lu."  dan ternyata selama ini temen gue si Beno adalah seorang Mentalist. Wow.

"Semoga ajwa gitu" jawab gue, sambil ngunyah pisang goreng yang udah tinggal dikit.

1 komentar: